
We staan echt niet op de rand van een apocalyps
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demonstratie in Londen.
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Als lachebekje is de mens niet in
de wieg gelegd. Sinds de Tweede
Wereldoorlog hebben we toch
zeker drie verloren generaties
geteld. En wie de tekenen van de
tijd ook maar enigszins verstond,
zag het fascisme - in welke
verschijningsvorm dan ook -
opnieuw naderbij komen. 'De
laarzen dreunen weer', stelde Vrij
Nederland in de jaren zestig
geregeld vast - ook om zichzelf als
naoorlogse verzetskrant te
profileren. Waarin het naoorlogs
fascisme zich dan manifesteerde?
In Duits revanchisme, al dan niet
waarneembaar. In de dictaturen
van Spanje, Portugal en, later,
Griekenland. In het politieoptreden
tegen student-activisten en provo's.
In de BVD. En, uiteraard, in het
Amerikaanse optreden in Vietnam.
Dat de jaren vijftig, zestig en

zeventig vrolijk en onbezorgd
waren, weten we pas sinds de
jaren negentig. Zoals DDR-burgers
achteraf welwillend naar hun
politiestaat kijken omdat ze er jong
en verliefd zijn geweest.

Het is dus niet zo gek dat we ook
nu parallellen met de jarendertig
menen te zien. Heel veel benul van
geschiedenis hebben we niet, maar
met de jaren dertig, de vooravond
van de grote apocalyps, zit je altijd
snor. Want die hoorden toe aan
wankelmoedige staatslieden en
dictators. In de jaren dertig waren
we onwetend van naderende
rampen. In de jaren dertig bleven
parlementaire democratieën het
antwoord schuldig op de
economische crisis. In de jaren
dertig waren de mensen bang en
onzeker. Net als nu. En zo is de
cirkel weer rond.

Aan de benoeming van de
beklemmende overeenkomsten
tussen toen en nu wordt weliswaar
steeds de bezweringsformule
gekoppeld dat de geschiedenis zich
niet herhaalt, maar daarvan gaat
geen overtuigingskracht uit. Want
wat heb je aan geschiedenis als je
er geen vermaningen of boze
voortekenen aan kunt ontlenen?

Hooguit worden de jaren dertig af
en toe verruild voor de jaren vóór
de Eerste Wereldoorlog, toen de
Europeanen, in de kenschets van
Christopher Clark, als
slaapwandelaars naar de
'oercatastrofe van de 20ste eeuw'
zwalkten. In deze parallelle wereld
figureert de Oostenrijks-Hongaarse
Dubbelmonarchie als EU avant la
lettre. En we weten hoe het
daarmee is afgelopen. Niet alleen
dat: we menen ook te weten dat de
Dubbelmonarchie was gedoemd te
verdwijnen. En zo kijken we ook
naar oude foto's van walsende
Habsburgers: zij miskenden de
tekenen van hun tijd. In de
waarneming van Christopher Clark,
die het statistisch gelijk aan zijn
kant heeft, was Oostenrijk-
Hongarije echter een vitale
veelvolkerenstaat met een

bloeiende economie. Zeker geen
rijk dat voor het noodlot was
voorbestemd. Net zo min als de
Eerste Wereldoorlog
onontkoombaar was. Maar die
opvatting geldt als tegendraads en
- zeker in Duitsland, dat nogal aan
zijn eigen schuld is gehecht - als
controversieel.

Even ongebruikelijk is het om te
betwijfelen dat de jaren dertig wel
in de Tweede Wereldoorlog en de
Holocaust móesten resulteren. Dat
de democratie het moest afleggen
tegen de dictaturen. En dat de
Weimar Republiek wel moest falen.
De Duitse fascismekenner Ernst
Nolte, verguisd omdat hij heeft
gesuggereerd dat Hitler
schatplichtig was aan Lenin, heeft
ooit een boek geschreven over de
Weimar Republiek als bijna
geslaagd experiment. Maar van dat
revisionisme waren zijn vakgenoten
- met name de Duitsers onder hen -
niet gediend. Voor hen was het de
lotsbestemming van Weimar om
Hitler te baren. Dat is de mal
waarin onze perceptie van de 20ste
eeuw is geperst, zoals de
Middeleeuwse mens niet beter
meende te weten dan dat hij als
bewoner van het laatste wereldrijk
in het laatste tijdvak van de
geschiedenis leefde.

De middeleeuwer bleef, naar
verluidt, tamelijk opgewekt in het
aangezicht van het einde der tijden.
Maar een paar eeuwen later
koesteren wij, westerlingen, de
doem. Hem negeren, wordt gezien
als een vorm van escapisme. Als
een ontkenning van de
onloochenbare realiteit. Terwijl die
realiteit met het blote oog
nauwelijks waarneembaar is. Ze ligt
zelfs niet besloten in de actualiteit.
Ze ligt hooguit besloten in de
gangbare interpretatie van de
actualiteit. Die behelst dat
Nederlanders overwegend bang en
rancuneus zijn. Dat Europa door
populisten zal worden veroverd.
Dat we het antwoord op autocraten
en moslimextremisten schuldig
blijven. Dat Europa in de Chinese
eeuw tot marginaliteit is
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veroordeeld. Dat Donald Trump
bezig is de democratische
rechtsstaat te ontmantelen. Dat
redelijkheid en matiging
onherroepelijk deugden van
gisteren zijn. Het zijn niet eens
meer hypotheses, het zijn
zekerheden die we met een
grimmig genoegen omhelzen -
alsof we er tegenover het
nageslacht over willen opsnijden
dat wíj getuige waren van de
ondergang van het Westen.

Maar de realiteit die onze
somberheid legitimeert, is een
geconstrueerde realiteit die er niet
is als we er geen kennis van
nemen. En in die luxepositie
verkeren we: we kunnen het
nieuws negeren. Of we kunnen het
zo interpreteren dat we er minder
mismoedig van worden. Dat was de
gemiddelde Rus of Duitser die
omstreeks de vorige eeuwwisseling
het levenslicht zag niet gegeven.
Voor hem was er geen
geïnterpreteerde werkelijkheid,
maar de snoeiharde,
onontkoombare werkelijkheid van
oorlog, honger, revolutie en terreur.
Hij werd dagelijks meegezogen in
de maalstroom van de
geschiedenis.

De Rus of Duitser van toen zou, als
hij per tijdmachine naar het
Nederland van 2017 zou worden
verplaatst, niets ondervinden van
de realiteit die wij menen waar te
nemen. Hij zou een overvol, maar
goed georganiseerd land zien met
haastige maar per saldo redelijk
opgewekte mensen die elkaar, ook
zonder een strenge en
alomtegenwoordige overheid, niet
naar het leven staan. En hij zou
niet begrijpen dat onze waarneming
van de realiteit zo zou afwijken van
de zijne.

Ter verklaring van de huidige
malaise zouden we niet naar de
jaren dertig of de jaren voor de
Eerste Wereldoorlog moeten kijken,
maar misschien naar 1989, toen we
op de drempel meenden te staan
van het einde der geschiedenis.
Billy Joel bezong de euforie van die
tijd in Leningrad: 'We never knew
what friends we had, until we came
to Leningrad.' De illusie van

eeuwige vrede en
wereldomspannende vriendschap
is volkomen vervluchtigd. Zo
beschouwd, is 1989 het 1918 van
de naoorlogse generaties. Maar dit
zegt meer over de verwachtingen
van 1989 dan over de beroerde
stemming van 2017.

Wij koesteren de doem alsof we
erover willen opsnijden getuige te
zijn van de ondergang van het
Westen.
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