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Vanaf de dijk in Noordpolderzijl is
het mooi uitkijken over het
Groningse wad. Ervoor ligt café 't
Zielhoes, dat behangen is met het
werk van waddenschilder Geurt
(70). 'Hier is de wereld nog zoals-ie
hoort te zijn.'

Geurt: 'Op 2 november 1978
maakte ik hier achter de dijk de
eerste aquarel zoals ik die voor
ogen had. De winter was streng,
het stormde en ik schilderde het
landschap. De wind blies de verf
over het papier met dezelfde
snelheid als de wolken in de lucht.

'Elf jaar later kwam ik met mijn
schip, dat ik tot atelier heb
verbouwd, in het haventje van

Noordpolderzijl te liggen, tussen de
garnalenvissers. Ik voer met de
vloot uit, we hadden dezelfde uren.
Nog steeds ben ik vier dagen per
week op zee. Rond de eilanden
heb ik mijn vaste schilderplekken,
afhankelijk van wind en tij.

'Het schip heet Hendrik, net als
mijn vader. Tot mijn 7de woonde ik
bij pake en beppe in Friesland. Mijn
ouders hadden tbc en verbleven in
een sanatorium. Pake en beppe
woonden op een eiland met zes
boerderijen. Ik was daar het enige
kind, heb nooit met kinderen
gespeeld. Sociale toestanden, daar
kreeg ik weinig van mee.
Grootouders verlangen iets anders
van hun kinderen dan ouders. Ze
waren minder dwingend. Het was
niet 'je moet dit' en 'je moet dat'.
Nee, het kind moest zichzelf
redden, en het redde zich best.

'Ik woon in Warffum met mijn
vrouw, maar op zee ben ik alleen.
Afgelopen winter was ik bij
Rottumeroog in de luwte van het
scheepje aan het schilderen. Ik
bedacht dat ik in een straal van 12
kilometer de enige mens was.
Fantastisch. Toen verscheen aan
de horizon een stipje. Een
wadloper, die in een rechte lijn op
mij af kwam. Ik voelde hem als
onrust naderen. Hij verdween later
achter de Zuiderduin-tjes.
Plotseling hoorde ik achter mij: 'Aan
het schilderen?' Ik keek opzij naar
beneden, zag alleen de neuzen van
zijn schoenen en zei: 'Wil je me niet
op de vingers kijken?' De wadloper
zei sorry en verdween weer richting
wal.

'Op Schiermonnikoog werd ik eraan
herinnerd door de
vuurtorenwachter. Hij zei: 'Je hebt
er een hekel aan hè, als ze jou op
de vingers kijken?' Eilander Klaas
was van Noordpolderzijl naar
Rottum gelopen, vertelde hij, en
had daar een bootje zien liggen
met een man ervoor die met zijn
arm stond te zwaaien. De hele
wandeling had hij zich verheugd op

een kop koffie of een borrel.' Begint
te lachen. 'Maar die kunstschilder,
dat wás een norse kerel!'
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